〈Champa花〉—譯泰戈爾詩(之七)

假如我變成一朵Champa.
只是為了好玩,
我長在花樹的高枝
笑著 搖曳在風裡
叫著 跳舞在新綠的葉叢
妳認得我麼?母親。

妳四處找我:「孩子,你在哪裡?」
我會噤不出聲 暗自竊笑,
狡黠的綻開我的花瓣,
伸出頭偷看妳忙著工作。

沐浴後妳肩上披著濡濕的頭髮,
走過Champa花樹下
來在妳祈禱的中庭
妳會吸進花的香,但意想不到
那香味是來自妳的孩子。

午飯後妳坐在窗邊
閱讀《羅摩耶那》
樹蔭落在妳的黑髮與雙膝
我便把我小小的身影投射在妳的書頁
恰恰在妳正誦讀的字句。

但妳猜得出
那正是妳孩子小小的身影?

入夜妳提燈走向牛棚
我將忽然跳落在妳的面前。
「頑皮的孩子,你去了哪裡?」
「不告訴妳,媽媽。」
我又變回妳的孩子
央求妳為我說個故事。

                             ~黃武雄 2012/08 譯自泰戈爾《新月集》

 

譯註:我於十九歲初讀泰戈爾此詩,印象深刻。雖然糜文開的中譯文稍嫌散漫,泰戈爾原詩的結尾亦顯得無力,尤其末句更屬多餘,但整首散文詩的意象鮮明生動,仍讓人難忘。當時曾畫一張圖,描繪著變成 champa 花的孩子投他小小的身影在他母親閱讀 Ramayana 的書頁,

恰恰在妳正誦讀的字句。

惜該畫已不知所終。又,譯詩對結尾的順序稍作變動,讓詩句較為緊湊。

 

原詩英文版(泰戈爾親譯)

THE CHAMPA FLOWER*
Supposing I became a champa flower,
just for fun,
and grew on a branch high up that tree,
and shook in the wind with laughter
and danced upon the newly budded leaves,
would you know me, mother?

You would call,
“Baby, where are you?"
And I should laugh to myself
and keep quite quiet.
I should slyly open my petals
and watch you at your work.

When after your bath,
with wet hair spread on your shoulders,
you walked through the shadow of the champa tree
to the little court where you say your prayers,
you would notice the scent of the flower,
but not know that it came from me.

When after the midday meal
you sat at the window reading Ramayana,
And the tree’s shadow fell over your hair and your lap,
I should fling my wee little shadow on
To the page of your book, just where you were reading.

But would you guess that
it was the tiny shadow of your little child?

When in the evening
you went to the cow-shed with the lighted lamp in your hand,
I should suddenly drop on to the earth again
And be your own baby once more,
And beg you to tell me a story.

“Where have you been, you naughty child?"
“I won’t tell you, mother."
That’s what you and I would say then.

* fr. Rabindranath Tagore’s “THE CRESCENT MOON” (translated from the original Bengali by the author,New York, The Macmillan Company, 1913)

〈孩子天使〉—譯泰戈爾詩(之六)

他們喧鬧與吵架
他們猜疑與絕望
他們不知要爭論到幾時。

讓你的生命走入他們之中
猶如一道晨暉,我的孩子,
安定而純潔
讓他們由此歡欣而平靜。

他們因貪婪與嫉妒而變得殘酷
他們的語辭有如隱藏的刀刃
因嗜血而飢渴。

去吧,走入他們不快樂的心
我的孩子。讓你柔和的眼神
落在他們身上,彷彿黃昏寬恕的和平
覆沒白日的喧囂

讓他們看到你的臉,我的孩子
因此而看到萬物的意義
讓他們愛你,也彼此相愛。

來吧,在無垠的懷裡坐下
我的孩子,日出時敞開你的心
像果樹上滿滿的花朵
日落時低下你的頭
在靜默中修畢一日的虔誠。

                               ~黃武雄 2012/08 譯自泰戈爾《新月集》

 

THE CHILD-ANGEL*
They clamour and fight,
They doubt and despair,
They know no end to their wranglings.

Let your life come amongst them
Like a flame of light, my child,
unflickering and pure,
And delight them into silence.

They are cruel in their greed
and their envy,
Their words are like hidden knives
thirsting for blood.

Go and stand amidst their scowling hearts,
My child, and let your gentle eyes
fall upon them like the forgiving peace
of the evening over the strife of the day.

Let them see your face, my child,
And thus know the meaning of all things;
Let them love you and thus love each other.

Come and take your seat
in the bosom of the limitless, my child.
At sunrise open and raise your heart
like a blossoming flower,
and at sunset bend your head
And in silence complete the worship of the day.

* fr. Rabindranath Tagore’s “THE CRESCENT MOON” (translated from the original Bengali by the author,New York, The Macmillan Company, 1913)

〈禮物〉—譯泰戈爾詩(之五)

我要給你禮物,
我的孩子,
因為我們都在
漂泊  於世界之河。

我們的生命將紛披離散,
我們的愛  將被遺忘,
但我不致愚蠢到  以為
禮物能夠收買你的心。

年輕是你的生命,
你的路途遙遠。
在一個乾旱的日子
你一口飲盡 我們給過你的愛
而轉身離去。

你有你的遊戲
與你的玩伴。
那有什麼不好,如果你
無暇想念我們。

是的,我們老了,
有足夠的閒暇
數計過往的日子,
在我們心裡 撫愛那些
從我們的手中  永遠消逝的東西。

河水一路吟唱  向前奔流,
沖潰一切障礙。
但山岳駐足
靜靜咀嚼記憶  用愛
遙送她遠行。

                            ~黃武雄 2012/08 譯自泰戈爾《新月集》

原詩英文版(泰戈爾親譯)

THE GIFT*

I want to give you something,
my child, for we are drifting
in the stream of the world.

Our lives will be carried apart,
and our love forgotten.
But I am not so foolish as to hope
That I could buy your heart with my gifts.

Young is your life, your path long,
and you drink the love we bring you
at one draught and turn and
run away from us.

You have your play and your playmates.
What harm is there if you have no time or
thought for us.
We, indeed, have leisure enough
in old age to count the days that are past,
to cherish in our hearts what our hands
have lost forever.

The river runs swift with a song,
breaking through all barriers.
But the mountain stays and remembers,
and follows her with his love.

* fr. Rabindranath Tagore’s “THE CRESCENT MOON” (translated from the original Bengali by the author, New York, The Macmillan Company, 1913)

海濱的晨歌

那位長髮姑娘
端坐在沙灘。
看海的背影,
一度迷住了
在晨霧中散步的我。

就像羅蕾萊的石巖,
攝去多少水手的心魂。

姑娘的前方飄著幾縷炊煙,
好似她一邊吹笛
一邊在等待食物煮熟。

我移步接近才知
她是身形巨大的漂流木堆。

她偎坐的圓木,
另一端背後
躱著照顧薪火的男孩。

男孩抬起頭
一臉蒼白的茫然。

我轉向樹林離去
聽到身後裊裊的笛音。

(2012.5.27 晨於 English Bay in Vancouver, CA)

 

譯泰戈爾詩-之三

旅人,你一定得走麼?
夜晚如此清寂
黑暗昏睡在樹林 悄無聲息。

陽台的燈盞輝煌 花朵芬芳,
孩童們還醒著 眼睛明亮。
這是你上路的時刻,
旅人,你一定得走麼?

我們並未伸出懇求的手臂
攬住你的雙腳,
你的門敞開,
你的馬已套上轡鞍 佇立在門口。

如果我們曾擋住你的去路,
那不過是以我們的歌,
如果我們曾挽住你回來,
那不過是以我們的眼神。

旅人,我們無力留住你,
我們擁有的 不過是眼淚。

是什麼樣澆不熄的火焰
閃耀在你的眼中?
是什麼樣抑不住的熱情
流淌在你的血液?

黑暗中有什麼在召喚著你?
你凝視天空的星辰,
讀出什麼樣的訊息?
以蓋上火印 封存的咒語,
夜晚潛入你的心
靜默而詭異。

如果你不在乎聚會的歡樂,
如果你疲憊的心 尋求的只是安靜,
我們將熄掉燈火 停奏琴音,
靜坐在黑暗 在蕭瑟的樹葉聲中,
讓慵懶而蒼白的月色 洒在你的窗前。
啊!旅人,來自午夜的
是什麼騒動的靈魂
驅策著你上路 走向遠方?

~黃武雄譯自泰戈爾《園丁集》(Rabindranath Tagore,《Gardener》Sect.63)

原詩英文版(泰戈爾親譯)

Traveller, must you go?
The night is still and the darkness swoons upon the forest.
The lamps are bright in our balcony, the flowers all fresh, and
the youthful eyes still awake.
Is the time for your parting come?
Traveller, must you go?

We have not bound your feet with our entreating arms.
Your doors are open. Your horse stands saddled at the gate.
If we have tried to bar your passage it was but with our songs.
Did we ever try to hold you back it was but with our eyes.
Traveller, we are helpless to keep you. We have only our tears.

What quenchless fire glows in your eyes?
What restless fever runs in your blood?
What call from the dark urges you?
What awful incantation have you read among the stars in the sky,
that with a sealed secret message the night entered your heart,
silent and strange?

If you do not care for merry meetings, if you must have peace,
weary heart, we shall put our lamps out and silence our harps.
We shall sit still in the dark in the rustle of leaves, and the tired
moon will shed pale rays on your window.
O traveller, what sleepless spirit has touched you from the heart
of the mid-night?

譯泰戈爾詩-之二

啊!告訴我,
為什麼他們把我的房子
蓋在通往巿場的路上?
他們把滿載的船隻
停泊在我的樹下。
他們來來去去,任意遊蕩。

我坐著,看著他們,
時間一寸寸消磨。
把他們趕走我做不到。
我的日子就這樣
一天天流逝。

不分日夜
他們的腳步踩在我的門前。
我無力的叫喊:
"我不認識你們。"
他們之中,
有些人我的手指認識,
有些人我的鼻翼認識,
我血管中流淌的血液
似乎認得他們,
我的夢熟悉他們。
把他們趕走我做不到。
"進來吧,任誰願意的,
進來!"

清早,寺廟的鐘聲叮噹,
他們來到我的門前,
手提著筐籃, 
他們的腳如玫瑰般紅潤,
晨曦泛映在他們的臉上。
把他們趕走我做不到。
我招呼他們說,
"到我的花園
採集花朵,到這裡來。"

正午,宮殿的大門
鑼鼓響起。
我不知道為什麼
他們離開工作,
徘徊在我的樹籬。
他們髮上的花朵
蒼白而枯萎,
他們笛子的聲音
細弱而低微。
把他們趕走我做不到。
"院子的樹蔭涼爽,
來吧,我的朋友們,進來。"

夜晚,
林中的蟋蟀唧唧不停,
誰來在我的庭院,輕叩我的門窗?
我看不清他的臉,他一言不發,
四周籠罩著天空的寧靜。
把他趕走我做不到。
我盯著他靜默在黑暗中的臉,
一寸寸的流逝,如夢的時間。

 ~黃武雄*譯自泰戈爾《園丁集》(Rabindranath Tagore,《Gardener》Sect.4)

*譯註:

他們是誰?
泰戈爾這首詩,與我前譯 “黃昏將盡汝髮將白"的那首,意境不同。
前詩是迎向世界,這首則彎入內裡。
朋友們讀詩時或許匆匆掠過,以為敘詩的是同一悲憫之心。這與我的
理解有些出入。
詩中他們是誰?
我的理解,是人的原欲與夢:
他們的腳如玫瑰般紅潤,晨曦泛映在他們的臉上…他們之中,有些人我的手指認識,有些人我的鼻孔認識…正午,他們髮上的花朵枯萎,他們笛子的聲音細微…亱晩,誰軽叩門窗?一言不發,靜黙在黑暗中的臉是夢,是人的慾念,與自我血肉相連。 (黃武雄)

英文版原詩(泰戈爾親譯):

Ah me,
why did they build my house by the road to the market town?
They moor their laden boats near my trees.
They come and go and wander at their will.

I sit and watch them;
my time wears on.
Turn them away I cannot. And thus my days pass by.

Night and day
their steps sound by my door.
Vainly I cry,
“I do not know you."
Some of them
are known to my fingers,
some to my nostrils,
the blood in my veins
seems to know them, and
some are known to my dreams.
Turn them away I cannot. I call them and say, “Come to my house
whoever chooses. Yes, come."

In the morning the bell rings in the temple.
They come
with their baskets in their hands.
Their feet are rosy red.
The early light of dawn is on their faces.
Turn them away I cannot. I call them
and I say,
“Come to my garden to gather flowers. Come hither."

In the mid-day the gong sounds at the palace gate.
I know not why they
leave their work and
linger near my hedge.
The flowers in their hair are
pale and faded;
the notes are
languid in their flutes.
Turn them away I cannot. I call them and say, “The shade is cool
under my trees. Come, friends."

At night the crickets chirp in the woods.
Who is it that comes slowly to my door and gently knocks?
I vaguely see the face, not a word is spoken, the stillness of the sky is all around.
Turn away my silent guest I cannot. I look at the face through
the dark, and hours of dreams pass by.

社大十年「鳥瞰圖」

frog 不是像中國文化裡頭所說的井底之蛙。正好相反,frog 處在研究的第一線上,非常犀利、非常深入地去了解世界,儘管是局部的世界;bird 則在天空飛翔,牠看到的東西,相對模糊,但因為牠全面俯瞰,牠知道如何把不同的事物連結在一起。bird 看問題的角度,比較是抽象的;frog 則對具體而特殊的事物,提供銳利的觀察。

frog 不是像中國文化裡頭所說的井底之蛙。正好相反,frog 處在研究的第一線上,非常犀利、非常深入地去了解世界,儘管是局部的世界;bird 則在天空飛翔,牠看到的東西,相對模糊,但因為牠全面俯瞰,牠知道如何把不同的事物連結在一起。bird 看問題的角度,比較是抽象的;frog 則對具體而特殊的事物,提供銳利的觀察。

 (2009/04/24(五) 於政治大學社區學習研究發展中心揭牌典禮演講詞)

講者:黃武雄教授(09/05/04 志恒謄寫、筱雯整理部分摘錄。2012/02/21 黃武雄定稿)

全文下載

      二十世紀重要的物理數學家 Freeman Dyson,最近在美國數學會出版的 Notices 上面寫了一篇文章,標題是"Birds and Frogs",亦即「鳥與青蛙」。在那篇文章裡,他從近代科學的發展,來說明誰是 birds?誰是 frogs?他先說,法蘭西斯培根 (Francis Bacon)是 frog,也就是青蛙;笛卡爾(Descartes)是 bird,是鳥;然後,Hilbert,也就是1900年那位在國際數學會議上,提出23個重要問題,對二十世紀數學的發展影響極其深遠的Hilbert,是 bird;Besicovitch是青蛙;Hermann Weyl是 bird;Von Neumann,這個二十世紀的數學神童 Von Neumann是 frog。至於 Freeman Dyson自己呢?他自稱是 frog。

      bird 跟 frog 的差異,就 Freeman Dyson 看來,bird 是巨觀的,牠飛在空中,俯瞰地面,把不同的事物聯繫起來。frog 是微觀的,牠近距離的在小小的世界裡經營、發掘,仔細觀看並深入了解牠生活周遭的一切、牠聞到土地與花的芬芳、看到蝴蝶蜜蜂在花叢裡追逐。

就 Dyson 的定義來說, frog 不是像中國文化裡頭所說的井底之蛙。正好相反,frog處在研究的第一線上,非常犀利、非常深入地去了解世界,儘管是局部的世界;bird 則在天空飛翔,牠看到的東西,相對模糊,但因為牠全面俯瞰,牠知道如何把不同的事物連結在一起。bird 看問題的角度,比較是抽象的;frog 則對具體而特殊的事物,提供銳利的觀察。

今天政大成立了這個中心,就表示 bird要結合 frog去追尋社大的理想,為台灣的社會學習開創出一個新的紀元。學術界就像 bird,剛才政大吳校長所說的,學術界要融入,融入土地,這個概念非常重要。政大這隻 bird要進入社大領域,進入無數隻 frogs在第一線經營了十年的社大領域,一起經營民間的社會學習,bird與 frog相輔相成,本身就有非凡的意義。

政大會加入這樣的工作,教育部會支持這樣的工作,背景是很早以前,大家就多少一起參與過frog的工作。教育部吳財順次長剛才談到對社大的一些看法,包含「學校即生活,生活即學校」,讓我想起早在1998年很多社大都還沒誕生之前,他便跟當時的社教課課長、及林副縣長,幾次來找我一起討論台北縣五所社大的籌備工作,他很早就認同社會學習這個概念。

同樣的,在座政大的很多朋友們,其實也都是社大早期的創建者,例如顧忠華教授、鄭同僚教授、馮朝霖教授,幾位先生1998年就以個人的力量,在社大開課,並為社大的開拓及實踐工作努力至今。所以今天大家來在政大濟濟一堂,攜手合作,其實只是水到渠成。差別是今天這樣的一個場合,政大願意用體制,用institution的力量深入社大,協助社大品質的提升及全面發展,讓bird 與frog 正式結合。

最早幾年,我自己也從事frog 的工作,可是由於健康的關係,不久便退了出來。第一線的工作承蒙很多熱心的朋友們接手,繼續努力,終於有了今天遍地開花的成果。這些年我自己僻居山中,逐日跟社大的發展脫節,也因此失去了frog 對具體事物的嗅覺。

詹志禹院長與政大中心的幾位朋友們誠摯的邀我過來談幾句話,我只能從最早規劃社大時所持的bird的立場,從結構面,提出一些社大發展的困境,來跟大家討論。同時也對過去十年稍作俯瞰性的回顧,短短三十分鐘裡頭,我盡可能擇要說明。

繼續閱讀「社大十年「鳥瞰圖」」

譯泰戈爾詩-之一

啊!詩人,
黃昏將盡,汝髮將白 
你在孤寂的沈思中 是否
聽到來世的音信?     

“這是黃昏”,詩人說
“我在傾聽來自村落的呼喚   
雖然天色已晚”。

我在觀看是否有  
年輕而迷亂的心相遇
兩雙熱切的眼眸 渴望著
音樂來打破沈寂 互道衷曲。

誰來為他們 編織熱情的歌?
如果我只靜靜坐在
這生命的崖岸 冥想著
死亡與超世。

早先露臉的黃昏星 已經消失
河水靜默 葬禮的灰燼行將熄滅
月色黯淡 從遠處廢屋的庭院
傳來野狼 此起彼落的嚎叫。

設若流浪者遠離家園
來在這裡 用他的心 凝視著夜晚
低著頭 聆聽黑暗的呢喃
誰來把生命的秘密 向他低語?
如果我關起門
只為逃脫自身死亡的鎖鏈。

白髮蒼蒼 無庸在意
我始終與村里最年輕的人
一樣年輕
與最年老的人一樣年老。

有人的微笑 甜蜜而純真
有人的眼神 閃過狡黠的亮光
有人在白日 淚如泉湧
有人在暗夜 默默哭泣。

他們都需要我
我無暇去推敲 來世的訊息
我有每一個人的年齡
誰還在意 這滿頭白髮?

~黃武雄*譯自泰戈爾《園丁集》(Rabindranath Tagore,《Gardener》Sect.2)

*相對於某些超自然主義者
放著現世的真實不管,
只顧追求天人合一,
或嚮往來世的神秘,
泰戈爾的詩流露出
他觀照現世的情懷。

泰戈爾與甘地
兩人從裡到外,
看不出一點相似。
但為什麼他們會惺惺相惜?
“身穿丐衣的偉人”,
泰戈爾這樣說甘地,
甘地則稱泰戈爾為
“the great sentinel”.

觀照現世
是兩人堅定而共通的信念。
可憐這種信念
在東方傳統知識份子
普遍逃避現世的文化裡,
卻是少見的。
信手翻詩,
看到這種淑世樸實
不忘初衷的情懷,尤其欣喜,
隨興譯成中文,以饗朋友。
(黃武雄)

英文版原詩,Tagore 本人英譯:

Ah! poet, the evening draws near; your hair is turning gray.
Do you in your lonely musing hear the message of the hereafter?

“It is evening,” the poet said, “and I am listening because someone may call from the village, late though it be.

“I watch if young straying hearts meet together, and two pairs of eager eyes beg for music to break for their silence and speak for them.

“Who is there to weave their passionate songs, if I sit on the shore of life and contemplate death and the beyond?

“The early evening star disappears.
“The glow of a funeral pyre slowly dies by the silent river.
“Jackals cry in chorus from the courtyard of the deserted house in the light of the worn-out moon.

“If some wanderer, leaving home, come here to watch the night and with bowed head listen to the murmur of the darkness, who is there to whisper the secrets of life into his ears if I, shutting my doors, should try to free myself from mortal bonds?

“It is a trifle that my hair is turning gray. I am ever as young or as old as the youngest and the oldest of this village.

“Some have smiles sweet and simple, and some have a sly twinkle in their eyes.
“Some have tears that well up in the daylight, and others tears that are hidden in the gloom.

“They all have need for me, and I have no time to brood over the afterlife.
“I am of an age with each, what matter if my hair turns gray?”

談「公立大學學生過半」

「公校提供就學機會,私校發展特色」的定位舉世皆然,連美國這樣資本主義高度發達、極端強調個人競爭的國家,公立大學的學生數都佔 8 成,台灣目前才在 3 成左右。台灣公私校定位混亂,由私立大學提供就學機會,造成無數困擾。….1994 年四一〇教育改造運動提出「廣設高中大學」的訴求,政府又再度推卸責任,不肯把資源放在學生身上多設公立大學,反而以灌水的方式大量升格私校,敷衍社會需求,致使大學品質浮濫。

   日前(按:本文寫於 2011年 9 月)蔡英文在教育政綱中,提出「公立大學學生過半」的主張,是站在學生權益的進步措施,可惜多數媒體的評論隻字不提這對學生有什麼好處、對教育有什麼影響,談的盡是憂慮私校關門,增加政府教育負擔等這些只涉及資源,卻與教育本身無關的事。

 「公校提供就學機會,私校發展特色」的定位舉世皆然,連美國這樣資本主義高度發達、極端強調個人競爭的國家,公立大學的學生數都佔 8 成,台灣目前才在 3 成左右。台灣公私校定位混亂,由私立大學提供就學機會,造成無數困擾。

這混亂的現象肇因於過去幾十年台灣經濟日益富裕,但政府無視於學生與家長接受高等教育的強烈需求,不肯擔負起提供人民就學機會的責任,任由龐大的升學壓力加在學生、教師與家長的身上,以考試領導教學,壓抑學生心智,並扭曲教育本身。及至 1994 年四一〇教育改造運動提出「廣設高中大學」的訴求,政府又再度推卸責任,不肯把資源放在學生身上多設公立大學,反而以灌水的方式大量升格私校,敷衍社會需求,致使大學品質浮濫。

大學品質浮濫,自然無助於紓解升學壓力。除極少數用心經營的私校尚有吸引力之外,大多數學生的志願仍以公立大學為優先,這是「民之所欲」,可是很多人卻把這正當需求說成「搶進明星學校的虛榮心」。事實上,以今天大量升格私校導致大學浮濫的現況,人民想進「像樣一點的大學」,不想進升學品質不佳的私校,這是正當權利,並非奢求。增設公立大學,是民之所欲,同時藉由市場機制,促使私校提升辦學品質,也是理所當然。只是對於辦學品質不佳、被迫退場的私校,政府必須輔助學生轉校,至於其校產及教員的善後,事先便需細膩考量,必要時協商接辦。

    公私校定位不清,引發一連串難解的問題:(1)大量社經地位及文化條件弱勢的學生,在現有激烈的升學競爭中,被迫進入收費昂貴但品質粗劣的私校(品質良好的私校為數甚少),社會不公平的抗議聲迭有所聞。 (2)為了照顧私校學生的權益,政府必須限制私校收費,但私校財源一旦匱乏,便無法放手發展特色。 (3)既然限制私校收費,政府當然要補助私校,但補助私校,卻無法真正監督私校辦學,敦促其提升品質。 (4)由於多數的大學品質粗劣,遲遲無法提升,學生只好選擇少數像樣一點的大學,升學壓力當然無法紓解。

    美國很多菁英學校像哈佛、普林斯頓、史丹福,都是私校;一些重視師生關係與知性發展的小型學院,如達特茅斯、奧布里恩…,也都是私校。私校要發展特色,學生收費就不能受限。中低階層的學生雖付不起昂貴的學費,但可選擇進入公立大學,自無社會不公平的流弊。美國公立大學仍有許多名校,水準雖有高低,但都具一般水準。

政府有義務提供大量而且具有一般水準的大學,供國民就讀,接受完整的現代教育。長期看來,當公立大學名額足敷人民所需,政府便不應管制私校學費,讓私立大學財源充裕,放手發展特色,其品質由消費市場機制決定。優質的私校最終亦將受惠。

    蔡英文提出公立大學學生過半的主張,是使公私立大學定位逐步回歸正常的教育政策。此一主張每年亦將嘉惠五、六萬學生,讓他們轉進公立大學,間接有助於紓解升學壓力。社會主流應了解這個進步措施的涵義,看問題要看廣看遠,不能一直在私校如何生存,政府負擔增加若干等邊緣問題打轉。談教育,最重要的是:學生本身的心智發展,與未來社會的人才培育[1]。這才是核心議題。


[1] 本文論點係作者二十年來一貫的主張。自1990年代初,作者與教改界人士共同發動「四一零教改運動」以來,其著書及文章中即不斷論述此一觀點(參見1995遠流出版《台灣教育的重建》)。該書回顧版今年(2011)五月在北京首都師範出版社出版,書中以〈教改中的左與右〉一文回應台大何明修教授對二十年教改運動的評論,並分析二十年教改成敗的背景因素。作者一向反對政府以升格私校,搪塞國民升學需求,早在1992年作者所策劃的論述影片《笑罷童年》中,即已提出警語。

 

(本文發表於 2011 年 9 月 4 日中國時報)

《台灣教育的重建》2011年簡體中文版序

1995到2010之間,有十多年的空隙,其轉折可參考2003年我寫的長文:〈教改怎麼辦?〉。由於1995之後,台灣教改的實際運作,一直避開結構性問題,只在課程改革與升學方案著力,自然無法解決長年沉疴,到2003年伴隨著複雜的政治糾葛,遂引發輿論一波波的質疑。那年為了讓教改路線回歸初衷,我才寫下這篇三萬多字的長文,此文後來收錄於《學校在窗外》(左岸2005,首都師範2009)一書中。(黃武雄)

 1995到2010之間,有十多年的空隙,其轉折可參考2003年我寫的長文:〈教改怎麼辦?〉。由於1995之後,台灣教改的實際運作,一直避開結構性問題,只在課程改革與升學方案著力,自然無法解決長年沉疴,到2003年伴隨著複雜的政治糾葛,遂引發輿論一波波的質疑。那年為了讓教改路線回歸初衷,我才寫下這篇三萬多字的長文,此文後來收錄於《學校在窗外》(左岸2005,首都師範2009)一書中。(黃武雄)

 

四一Ο教改運動,距今已是十六年前的事了。首都師範出版社侯亮先生,仍願意為《台灣教育的重建》(1995)一書,在大陸發行簡體版,對我來說,是一大鼓舞,也令我感動。他的立意是:台灣教改運動的經驗,值得大陸關心教育的朋友們借鏡。

前此侯亮先生已經把我兩本教育論著《童年與解放》(1994初版)及《學校在窗外》(2003)付梓。這兩本書雖然形式不同,其實是一對姊妹書。前者從人天賦的原始創造特質,談人的自然能力;後者則從人存在的原始趣向,談人的文明能力。兩書加在一起,構成我的教育哲學,《台灣教育的重建》一書(以下簡稱本書),則是教育改革的實務。

1994年4月10日,一些熱心教育的朋友與我,在台灣推動了一個史無前例的教育改造運動,數萬人湧上街頭,要求政府正視沉疴已久的教育問題。台灣自1950實施軍事戒嚴,迄1987長達47年之久。解嚴前後,長期被壓抑的民間社會力蠢蠢欲動,工運、農運、婦運、原住民人權運動、環境保護運動,隨著政治民主化,逐一湧現。1994年的四一Ο教改運動,可以說是「教育解嚴」的社會運動。但它的實質不只是消極的對抗威權的集體主義,更積極的勾勒出教育的藍圖,提出:

落實小班小校     廣設高中大學

推動教育現代化   制訂教育基本法

等四大訴求。前兩個訴求在塑造一個釋放學生心智的大環境,讓學生可以發展自己的興趣,心無旁騖的學習知識與探索世界,後兩者則鼓勵由下而上,積極的開展以學生為主體的人本教育,並透過立法加以保障。

《台灣教育的重建》一書,一方面紀錄了四一Ο教改運動的樣貌,另一方面也呈現了這四大訴求的論述。

十六年過去,這個運動是成是敗?成了什麼?敗了什麼?這是一個值得深入探討的問題。

侯亮先生與我接洽印書之時,正好台大社會系何明修教授寫了一篇〈教改運動的驚奇冒險〉,評論二十年台灣教改運動的轉折,我則擬了一篇〈教改中的左與右〉回應。恰如清大教授吳介民諸人,在剛出版的新書《秩序繽紛的年代》中所說[1]

教育改革可能是這二十年間最受媒體關注與批判的社運場域。

許多人斷言:教改失敗了,或至少其中一個主要目標-解除升學課業

壓力-並沒有達成;教改走入保守路線,而且浮現反動潮流。在

教改的關鍵階段,先是偏左的人本主義,不敵偏右的市場主義;其後

是反動派以社會主義之名,行反教改之實。基進、保守、反動三股

力量,如何在教改場域中爭取論述權與行動空間,是一個曲折而

有待深究的課題。但一個不變的基調是:菁英主義心態依然牢固的

主宰著教育界。

   在本書簡體版中,我徵得侯亮先生同意,於書末放進第五篇,內含2010年的兩篇文章:〈左與右〉與何明修的評論文〈驚奇冒險〉。這樣依時序安排,可以把台灣教改二十年曲折歷程,如實呈現。

至於1995到2010之間,有十多年的空隙,其轉折可參考2003年我寫的長文:〈教改怎麼辦?〉。由於1995之後,台灣教改的實際運作,一直避開結構性問題,只在課程改革與升學方案著力,自然無法解決長年沉疴,到2003年伴隨著複雜的政治糾葛,遂引發輿論一波波的質疑。那年為了讓教改路線回歸初衷,我才寫下這篇三萬多字的長文,此文後來收錄於《學校在窗外》(左岸2005,首都師範2009)一書中。

本書簡體版的序篇,一開始便增添〈從教育前景到環境危機〉一文。這是半年前我在中國時報談二十年後教育前景的全文,採訪者是立委鄭麗文。訪談中,我用通俗的語言,討論教育問題及環境危機。這兩個問題看似無關,究其實是相互扣合的。在目前經濟開發無限上綱,並壟斷當代人思想行動的全球化時代,它們是生態人本主義者(eco-humanist)最關切的核心問題。

人與人之間不能相互剝削,人也不能剝削大自然、不能剝削他所賴以維生的蓋婭(Gaia)─大地之母。人本教育,強調「人即目的」,人不能是任何集體組織的工具;相信人的能動性、人的獨立判斷;並進一步主張:心智成熟的個體便會經營出成熟健康的文明社會。這是可能的,尤其在今日資源相對豐裕的時代。但資源相對豐裕了,不能任由文明的發展肆無忌憚的掠奪自然、壓迫自然。人本主義,是要讓每一個人的自主性從集體主義的壓迫中掙脫出來,並不是要把人類加冕為萬物絕對的主宰,壓迫其他物種,予取予求。這是生態人本主義的精義。

我們談教育是為了促發孩子們心智成熟,擁有獨立思考的能力,幫孩子們望向未來,但我們留給孩子們的是什麼樣的世界?大自然會不會反撲在即?人的理性來不來得及發揮力量挽救環境危機?人類有沒有未來?這是我們不能逃避的問題。

我希望文中所談的內容,對兩岸人民都會引起相當的共鳴,也希望本書所談的教育實務及前述兩書所談的教育哲學,碰觸的不只是孩子們的所謂「競爭力」,而是一整代人的世界觀。


[1] 吳介民/范雲/顧爾德:《秩序繽紛的年代》,2010,左岸出版社,頁011-2。